胸から消えない

 子供の頃テレビをつけたら

ニワトリのトサカのように

髪を逆立てて、

叫び、転げ回って

歌っている男の人がいた。


親が見たら

「真似してはいけませんよ」と

必ず言うような姿だった。

 

(なんだこれは)

 

そのニワトリは

強烈な印象を私に残したが、

私は名前や歌を調べる方法を

知らなかった。

 

子供にはチャンネル権(死語)

もなく、インターネットどころか、

ビデオ録画もCDもない時代だった。

 

高校生になり、私には美術部で

いつも並んでデッサンをする

友達がいた。

私は彼女の言動や作品に

憧れていた。


何でも真似したくなるほどだった。

同じ年なのに、

そんなふうに思うのは

悔しい気持ちもあったけれど、

彼女に見えてるものを知りたい

という思いの方が強かった。

 

そしてある日、

彼女がずっと好きで

聞き続けているというバンドの

カセットテープを貸してもらった。

 

それは、テレビで

もてはやされているような

小綺麗な音楽ではなかった。


しかし、歌詞の一つ一つが

胸に残って消えない。

 

そして私は、どうにもこの声に

聞き覚えがある事に気がついた。

 

あの日のニワトリだった。

 

それから私は

友達にテープをダビングしてもらい

彼の音楽に夢中になっていった。

 

小学校の頃

(真似したら怒られる)と

直感したのは間違っていなかった。

 

彼は正真正銘の

正直者で冒険者だった。

だから、権力を持つ団体から

仲間外れにされたり、

妨害を受けた状況で

音楽活動をしたりしていた。

 

まだ子供であっても、

目が釘付けになったのは

あたり前だろう。

 

大声で世の中に

「王様は裸じゃないか」と

言ってしまう人間。


危険を顧みず「自由」を

やってのける人間を、

理屈ぬきで子供は

自分の味方だと知っている。

 

しかし、子供が憧れる冒険者は

親に褒められる事とは

対極にあるのかもしれない。

 

親の願いは「安全」だからだ。

 

私も子供が生まれ

娘の「無事」を願う親になった。

 

それでも、ますます切実に

忌野清志郎の声と歌は

私の胸から消えないでいる。

#忌野清志郎

#忌野清志郎